Jendela kubuka. Bokep Pletak, pletok, sepatunya berbunyi memecah sunyi. Dari iramanya bukan sedang berjalan. Kring..!“Mbak Wien, telepon.” kataku.Ia berjalan menuju ruang telepon di sebelah. Suara itu lagi. Hitam. Tangannya halus. Hap.“Mau pijit lagi..?” ujar suara wanita muda yang kemarin menuntunku menuju ruang pijat.“Ya.”Lalu aku menuju ruang yang kemarin. Aku masih ingat sepatunya tadi di angkot. Ah mengapa begitu cepat.Jarinya mengelus tiap mili pahaku. Aku tidak dapat lagi memandanginya.Kantorku sudah terlewat. Ia malah melengos. Ah apa saja. Bergantian Wien kini telentang.“Pijit saya Mas..!” katanya melenguh.Kujilati payudaranya, ia melenguh. Hari itu memang masih pagi, baru pukul 11.00 siang, belum ada yang datang, baru aku saja. Padahal, wajah wanita setengah baya yang di lehernya ada keringat sudah terbayang.
