Kulihat dia menyeberangi jalan.Seperempat jam kemudian, saat kukira dia tidak mendapatkan izin dari ibunya, kulihat Ermita datang. Bokep Mama Tigapuluh juta aku juga sanggup bahkan lebih.” Aku tahu aku berkata jujur.“Om, aku minta sepuluh juta saja, tapi Om belikan aku pil anti hamil.”“Kamu sungguh-sungguh Ermita?”, aku menoleh sejenak melihat ke wajahnya*”“Ya”, katanya pendek.“Mengapa tidak 30 juta? Dia tertegun lagi di pintu jip SUV-ku sehingga harus aku pondong untuk mendudukkan di passenger seat.“Om?” bisiknya di telingaku sewaktu aku membetulkan duduknya dan memasang seat belt untuknya. Dia saudara kandung Om, seorang kolonel yang disegani preman Pasar Senen. Apa kamu memberikan dirimu pada orang lain?” Dia kembali menoleh padaku tajam. Ermita menunggu di meja makan. Kudorong ke depannya potongan rendang yang dia terima dengan senang hati dan juga seekor ikan goreng seukuran tapak tangan. Ku ingat di New York tarifnya seratus dollar sekali main dibawa ke hotel.
